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1840 fue un año negro para Verdi. En los primeros días de junio, su esposa 
(Margherita Barezzi) sufrió un severo ataque de meningitis, y un tercer 
sarcófago salió de su casa. El tercero, porque en los dos años anteriores la pareja 
había ya perdido a sus dos únicos hijos, Icilio y Virginia. Verdi dice en sus 
Memorias que fue en el ámbito de dos meses que perdió a toda su familia. No 
sería el único caso en que el operista reordenó sus recuerdos de manera más 
dramática -cómo podría pedírsele lo contrario- pero los hechos mismos ya fueron lo 
suficientemente trágicos como para hacerse el purista. 
 
La cuestión es que Verdi quedó solo. Y en aquella amargura debía seguir escribiendo -bajo 
presión de tiempo, además- una ópera cómica, "Un giorno di regno", cuyo estreno (el 5 de 
septiembre de 1840) resultó un fiasco. Los críticos -profesionales del comentario- se 
ensañaron con él, aunque lo que más hirió a Verdi fue la reacción agresiva del público, que 
abucheó la ópera. La herida tardó en sanar. Todavía en una carta del 4 de febrero de 1859, 
dirigida a su editor Tito Ricordi (recogida en Copialettere, pág 556-7), Verdi recuerda cómo 
el público de La Scala: 
 

"masacró la obra de un pobre hombre enfermizo trabajando bajo presión y con el 
corazón hundido por una terrible catástrofe. Todo esto era sabido, pero de ningún 
modo contuvo su descortesía. No he vuelto a ver Un giorno di regno desde aquel día 
hasta hoy, y no dudo que fuera una ópera mala, pero ¿quién puede decir que era peor 
que muchas otras que habían sido toleradas y aun aplaudidas? (...) No me propongo 
condenar al público; permito su severidad, acepto sus silbidos a condición de que no 
se me pida estar agradecido por su aplauso." 

 
Desilusionado, doblegado por el infortunio, y convencido de que en el arte no había consuelo 
para él, Verdi tomó la decisión de no componer nunca más otra nota. Se puso en contacto con 
Bartolomeo Merelli, impresario (gerente) de la Scala de Milán, para rescindir su contrato (que 
lo obligaba a escribir tres óperas en dos años). Merelli lo trató como a un niño malhumorado y 
capichoso. No podía creer que un sólo fracaso operístico lo desanimara. Pero Verdi insistió 
firmemente, hasta que el gerente le devolvió el contrato. "Oyeme, Verdi. No puedo obligarte a 
componer por la fuerza. Pero mi confianza en tí es tan fuerte como siempre. Quién sabe, 
quizás algún buen día retomes la pluma. En ese caso, avísame dos meses antes de abrir la 
temporada. Te doy mi palabra: ópera que me traigas, será estrenada." (Qué compositor no 
querría que el responsable de un teatro le prometiese algo así.) Verdi le agradeció, pero este 
magnífico ofrecimiento no cambió ni un ápice su determinación. 
 
Una tarde de nieve, al final de la galería Christofori, en Milán, Verdi se encontró con Merelli, 
que iba para el Teatro y le pidió que lo acompañase. En el camino el impresario le comentó 
una de sus "desventuras": que el compositor Otto Nicolai había aceptado el encargo de una 
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nueva ópera, pero estaba disconforme con el libreto, de Temistocle Solera (juro que es una 
coincidencia). Nicolai (1810-1849) rechazó el texto por considerarlo "furibundo, injurioso, 
sangriento y asesino."1 Merelli no sabía -o dijo no saber- cómo conseguiría un nuevo libreto. 
"En eso puedo ayudarte", lo consoló Verdi. "¿No habías hecho escribir 'Il Proscritto' para 
mí? Pues aún no compuse ni una sola nota. El texto está a tu disposición." 
 
A todo esto habían llegado a la Scala, y Merelli hizo buscar en el archivo una copia del 'Il 
Proscritto'. Como quien no quiere la cosa, también extrajo otro manuscrito y se lo puso a 
Verdi delante de los ojos. "Aquí, éste es el libreto de Solera. ¡Rechazar esta maravilla! Toma, 
léelo." "¿Para qué? Ni hablar. No estoy 'in vena' para leer textos operísticos." "Vamos, este 
texto no te va a lastimar. Ya me lo devolverás en algún momento." Era un gordo volumen con 
letras grandes, como era la moda en aquella época. Verdi dobló aquel mamotreto, se despidió 
del astuto Merelli, y emprendió el camino a su casa. 
 
En sus apuntes autobiográficos, recopilados por el crítico francés Arthur Pougin2, Verdi 
cuenta: 
 
"Mientras regresaba me sentí invadido por una suerte de vaga ansiedad, por una tristeza 
abismal, ¡una angustia que atenazaba mi corazón! Una vez en casa, arrojé el manuscrito 
sobre la mesa con un gesto casi violento y permanecí de pie ante él. Al caer, se había abierto 
por sí mismo; sin darme cuenta, mis ojos recorrieron la página abierta, y aquel verso me 
miró a los ojos: 'Va pensiero, sull'ali dorate'." 
 
"Vuela, pensamiento, sobre las alas doradas". En el cerebro de Verdi, estas palabras 
comenzaron a transformarse en la melodía del coro nostálgico de los judíos cautivos en 
Babilonia (acaso un símbolo de su propia penuria). 
 
Verdi se sintió poderosamente atraído por los versos, tanto más por cuanto se trataba "de una 
paráfrasis de la Biblia, que siempre amé sobre todas las cosas". Pero recordó su resolución 
de no volver a escribir, interrumpió la lectura y se fue a la cama. Nabucodonosor daba vueltas 
en su cabeza, y el sueño no venía. Se levantó y leyó todo el libreto varias veces, hasta que a la 
mañana siguiente se sabía el texto de memoria (por cierto, un requisito prácticamente 
ineludible para un operista). 
 
Nada de esto lo desvió de su premisa, y fue al Teatro a devolverle el manuscrito a Merelli. 
"Hermoso, ¿no es cierto?" "Muy bello." "Entonces, ponle música." "Ni en sueños quiero 
pensar en eso." "Que le pongas música, te digo, que le pongas música." Tras lo cual, narra 
Verdi, "me asió por los hombros y no sólo me empujó fuera de la oficina sino que dio un 
portazo y cerró con llave." 
 
Por lo visto, este sanguíneo metodo de persuasión funcionó, y Verdi escribió la ópera. 
 
Era el otoño de 1841, Verdi fue a anunciarle a Merelli que la ópera estaba ya completa, 
recordándole su promesa de estrenar cualquier trabajo suyo y sugiriéndole que podía ponerse 
en escena en el próximo carnaval. El impresario estaba más que dispuesto a mantener su 
palabra, pero no le parecía aconsejable montar el flamante Nabucco de inmediato, pues en esa 
temporada ya tenía programadas tres óperas, y de autores consagrados. Aceptar una cuarta, y 

                                                
1 Otto Nicolai, "Tagebücher, nebst biographischen Ergänzungen von D. Schröder", Leipzig, 
1892, pág 121). 
2 Arthur Pougin, "Giuseppe Verdi: vita aneddotica" (Milán 1881), págs 43-6. 
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para colmo de alguien aún casi desconocido, sería un enorme riesgo para todos, y 
especialmente para el compositor. Pero Verdi se obstinó: "O para carnaval, o nunca." Y no 
actuaba únicamente por capricho: en esa temporada ya estaban contratados dos cantantes de 
primera línea, en los que Verdi cifraba gran parte de sus esperanzas y que a su vez creían 
firmemente en él: Giuseppina Strepponi (su futura segunda esposa) y Giorgio Ronconi.3 

 
Así, Verdi se dio el gusto de poner a Merelli en una situación difícil. Éste, por un lado, no 
quería contradecir al músico en lo más mínimo; y por el otro, se enfrentaba al riesgo 
empresarial de poner en cartel cuatro óperas nuevas en una misma temporada. Negociaciones, 
marchas y contramarchas, argumentos y promesas. El tiempo pasó, apareció el cartellone 
anunciando la programación de la temporada, y Nabucco no estaba en él. 
 
"Yo era joven. La sangre me hirvió. Escribí una carta idiota a Merelli, en la que dejé escapar 
toda mi furia. Apenas la hube enviado -debo admitir- me asaltó el remordimiento. Temí 
haberlo arruinado todo." 
 
El carismático impresario lo hizo llamar. "¿Es esta la manera de escribirle a un amigo? Pero, 
como tienes razón, montaremos este Nabucco. Aunque hay algo que debes comprender: las 
otras tres nuevas óperas me ocasionan gastos increíbles. Por eso no puedo encargar 
decorados ni vestuario nuevos para Nabucco. Tendremos que ver qué encontramos en el 
depósito". (Afortunadamente, un ballett con la misma temática había sido representado en La 
Scala cuatro años antes.4) Verdi aceptó todo, con tal que su nueva ópera fuera estrenada de 
inmediato. Y apareció un nuevo cartellone, donde esta vez podía leerse "Nabucco". La 
alternancia ciclotímica de depresiones y estados de gran confianza en sí mismo siguió siendo 
una característica toda la vida del compositor. 
 
Esta es la versión "standard" de la historia. Proviene de un informe que Verdi le presentó a 
Giulio Ricordi en 1879. Pero hay otra fuente, bastante menos conocida, narrada por Michele 
Lessona en "Volere è potere" ("Querer es poder", Firenze 1869). Lessona (una persona 
fervientemente darwiniana, racionalista, que admiraba a Samuel Smiles) había conocido a 
Verdi en Tabbiano (un balneario cerca de Parma) y oyó la narración de labios del compositor. 
 
Hasta el encuentro con Merelli, ambos relatos son casi idénticos, excepto que Lessona acota 
el detalle que en aquellos meses estériles Verdi se consolaba leyendo novelas baratas. Pero 
luego, las dos versiones difieren en cierto punto acaso sustancial. Según Lessona, al volver a 
su casa, 
 
"el joven maestro arrojó el libreto en un rincón sin mirarlo ni una vez más, y durante los 
cinco meses siguientes continuó leyendo malas novelas. Un buen día hacia finales de mayo se 
encontró con aquella bendita obra entre las manos: leyó una y otra vez la última escena, la 
de la muerte de Abigaille (escena posteriormente cortada), se sentó casi mecánicamente al 
piano -aquel piano durante tanto tiempo silencioso- y le puso música a la escena. El hielo se 
había roto."5 

 

                                                
3 Acerca del papel que supuestamente jugaron ambos cantantes en influir sobre Merelli para 
que cambiara su opinión, ver Frank Walker, pág 165-8. 
4 Nabucodonosor, ballett histórico en cinco partes, compuesto y dirigido por Antonio Cortesi, 
fue estrenado allí mismo en otoño de 1838. Una reproducción de la escenografía publicada 
por Truffi puede hallarse en la Biblioteca Braidense de Milán. (Budden, pág 95.) 
5 Lessona, pág. 297-8. Tomado de Budden, pág 92. 
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La versión de Lessona tiene la controvertible virtud de haber sido escrita diez años más cerca 
de los hechos y de haber recibido la confirmación del propio Verdi, quien -al aparecer el 
primer libro de Lessona- escribió a su amigo Opprandino Arrivabene: "Eccoti la storia mia 
vera vera vera!" ("He aquí mi historia verdadera verdadera verdadera")6 
 
Aparecen algunos cabos sueltos que escaparon a la intención verdiana de tejer a su alrededor 
una leyenda que lo protegiese de los biógrafos impertinentes. La pregunta fundamental es ¿de 
qué pensaba vivir Verdi tras abandonar la composición? "Aparentemente" -afirma Julian 
Budden- "Verdi compuso dos números sustancialmente nuevos para la reposición de Oberto 
en La Scala ese mismo invierno; y supervisó y ensayó una nueva producción en Genoa en 
enero de 1841, agregando otra vez música fresca. Esto en lo que se refiere a 'aquel piano 
durante tanto tiempo silencioso'." 
 
Volvamos a la génesis de Nabucodonosor. Verdi recuerda también cierto episodio ocurrido 
algo antes, durante el trabajo conjunto con el libretista. Solera había incluido en el tercer acto 
un breve dúo de amor (entre Fenena e Ismaele). A Verdi no le gustaba; primero porque 
enfriaba la acción, y segundo porque banalizaba la sublimidad bíblica, eje de este drama. 
 
Cierta mañana, Verdi le planteó a Solera los problemas que encontraba en esta escena. Al 
libretista no le pareció incorrecto lo que Verdi pensaba, pero por nada del mundo quería hacer 
dos veces el mismo trabajo. En la consiguiente discusión se agotaron los motivos y los 
razonamientos. Ambos mantenían firmes su postura. En un momento del altercado, Solera le 
preguntó qué quería concretamente en lugar de su dúo de amor, y Verdi sugirió la Profecía de 
Zacarías. El libretista encontró que la idea no era del todo mala, y después de resistirse un 
poco más, prometió replantear la escena y escribir algo. 
 
Gran conocedor de la naturaleza humana, Verdi intuyó que pasarían las semanas y que Solera 
no se habría aún decidido a escribir una sola línea. Así que Verdi (tal vez recordando los 
métodos de Merelli) cerró la puerta y escondió la llave en el bolsillo; medio en broma y medio 
en serio le dijo: "No sales de esta habitación hasta que hayas versificado la Profecía. Acá 
está la Biblia. Los mejores pasajes puedes plagiarlos." 
 
Es difícil saber cuál de ambos italianos era más obstinado y temperamental. Transcurrió un 
minuto incómodo; porque Solera, un coloso, no hubiera tenido gran trabajo para desmontar a 
Verdi. En parte porque el instinto dramático de Solera percibió lo acertado del consejo de 
Verdi, y en parte para sacárselo definitivamente de encima, el poeta se sentó tranquilamente y 
en un cuarto de hora estuvo escrita la escena. 
 
En febrero de 1842 comenzaron los ensayos, y doce días después (el 9 de marzo) se estrenó 
Nabucco, con la Strepponi, Giovannina Bellinzaghi, Giorgio Ronconi, Corrado Miraglia y 
Prospero Derivis. 
 
Esta es la ópera con la que realmente comenzó la trayectoria pública de Verdi. "Tras Nabucco 
siempre tuve tantos encargos como quise."7 Nabbuco nació con buena estrella, pues todo lo 
que debía haberla destruido terminó fortaleciéndola: "Le escribo a Merelli una carta 
furibunda, de la que debiera esperarse que el impresario mande al diablo al joven 
compositor, y sucede todo lo contrario. Los viejos trajes remendados sirvieron. La 

                                                
6 Carta al conde Opprandino Arrivabene del 7.3.1874. En A. Alberti, "Verdi intimo" (1869-
81), Verona, 1931, pág 176. 
7 Misma carta a Arrivabene. En Alberti, pág 176. 
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decoración, retocada un poco por el pintor Perroni, produjo un efecto inesperado. Ya la 
primera imagen, la del templo, era tan efectiva que el público aplaudió durante diez minutos. 
En el ensayo general, nadie sabía exactamente cuándo y dónde aparecía la banda de escena. 
Su director, Tusch, estaba desorientado. Le indico simplemente un compás. Y en el estreno, la 
banda entra en el crescendo con tanta precisión que la casa aplaude entusiasmada." 
 
"Sin embargo, no debemos abandonarnos a la buena estrella. Una y otra vez la experiencia 
posterior me ha demostrado lo correcto del refrán 'Fidarsi è bene, ma non fidarsi è meglio'". 
Fiarse es bueno, pero no fiarse es mejor. 
 
Nabucco resultó un éxito desde el principio. El público de la Scala pidió y logró que se 
repitiese el coro "Va, pensiero". Es posible que los milaneses -gobernados entonces por 
Austria- se identificasen parcialmente con esa melodía que los judíos cautivos cantan en 
recuerdo de su patria. Verdi se convirtió involuntariamente en emblema del Risorgimento, el 
movimiento por Italia unificada y libre. Aunque el fuerte sentido de identidad nacional en 
Nabucco es, en gran parte, un aporte del libretista Solera, que además de poeta era 
compositor, y un patriota italiano que había tenido algún roce con la policía austríaca.8 

 
Pocas de las páginas del compositor resultaron tan fuertes para su destino. Sobre este coro se 
asentaron los cimientos de su popularidad. Y fue este coro el que la multitud cantó 
espontáneamente en el sepelio de Verdi. 
 

 
 

*** 

                                                
8 Solera había nacido en Ferrara en 1817, y creció en la tradición aventurera de Casanova. 
Siendo aún niño huyó de la escuela-internado en Viena, y se unió a un circo ambulante. En 
algún momento fue arrestado por la policía austríaca en Hungría, aunque -según las malas 
lenguas- no antes de haber gozado de los favores de la esposa de su manager (a esa altura 
tenía trece años). Hacia 1842 ya tenía cincelado un nombre como poeta e incluso como 
compositor, con dos óperas en su haber. Solera ya había colaborado con Verdi en Oberto, y 
tras Nabucco siguió siendo el libretista favorito de Verdi por tres años más, hasta que 
(dejando casi completo el texto de Attila) se trasladó a España con su esposa, la cantante de 
ópera Teresa Rosmina. Tuvo éxito como manager en Madrid, fue "íntimo consejero" de la 
reina Isabel, editor de una revista religiosa en Milán, correo confidencial entre Napoleón III y 
el Jedive de Egipto, aguatero en Livorno y anticuario en Florencia. No deja de ser una vida 
interesante. 
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[artículo relacionado] 
 

Nicolai, el que rechazó "Nabucco" 
 

(por Juan María Solare) 
 
Un muchacho serio, prusiano (había nacido en Königsberg en 1810), se estableció en Roma 
en 1833 con ánimo de conquistar Italia, tal como lo habían hecho un buen siglo antes sus 
compatriotas Johann Hasse y Georg Friedrich Händel. Luego de siete años logró su deseo: 
tras el éxito de su ópera "Il Templario" ya era nombrado en la misma frase que los grandes de 
ese momento: Giovanni Pacini, Saverio Mercadante y Gaetano Donizetti. 
 
A Otto Nicolai fue entonces a quien Bartolomeo Merelli, el impresario de La Scala, le ofreció 
primeramente el libreto de "Nabucco", proponiéndole que le pusiera música. 
Despectivamente, Nicolai lo rechazó por considerarlo "furibundo, injurioso, sangriento y 
asesino", y prefirió "Il Proscritto", un texto originalmente destinado a Verdi. 
 
Estrenada en marzo de 1841 (exactamente un año antes que el "Nabucco" de Verdi), "Il 
Proscritto" no tuvo suerte. Bajar una ópera de cartel tras la primera noche no era algo tan 
infrecuente, pero Nicolai se lo tomó pésimo. Para empeorar las cosas, la prima donna era la 
joven soprano italiana Erminia Frezzolini, novia de Nicolai. El público de ópera es bastante 
expresivo, y la pobre mujer fue silbada en escena. Nicolai -con una paranoia no tan difícil de 
encontrar entre los compositores- estaba convencido de que ella cantó mal adrede, sólo para 
fastidiarlo. 
 
Al igual que Verdi, Nicolai persuadió al director del teatro para que anulase su contrato, y 
cruzó los Alpes para instalarse en Viena. Así terminó, de hecho, su carrera italiana. Desde 
Viena contempló dos triunfos verdianos: el de "Nabucco", cuyo texto había rechazado, y los 
de "I Lombardi" y "Giovanna d'Arco", ambas óperas con Erminia Frezzolini (ahora su "ex") 
como prima donna. 
 
Cierto es que pudo resarcirse del fiasco de "Il Proscritto" con el gran éxito de "Die Heimkehr 
des Verbannten" (El regreso del desterrado, un título bastante similar); pero no menos cierto 
es que su amor por Italia se había transfigurado en odio. Para Nicolai, lo único que valía ahora 
era el "treue deutsche Kunst", el confiable arte alemán. "Observa qué bajo ha caído Italia en 
los últimos cinco años", escribe en 1844. "El hombre que escribe sus óperas hoy es Verdi. Son 
realmente horribles. (...) Instrumenta como un loco -técnicamente no es ni siquiera 
profesional- y debe tener el corazón de un burro, y en mi opinión es un compositor 
lamentable, despreciable."9 
 
Verdi tuvo muchos detractores durante su vida, aunque ninguno tan virulento como Nicolai. 
(Acaso pueda medirse la calidad compositiva en función de la cantidad de críticas nefastas.) 
Tanto resentimiento debe haberle envenenado la sangre, pues Otto Nicolai murió antes de 
cumplir cuarenta años. 
 

*** 

                                                
9 Otto Nicolai, "Tagebücher, nebst biographischen Ergänzungen von D. Schröder", Leipzig, 
1892, pág 121). La última oración, aunque es citada a menudo, no aparece en la edición 
original. 
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1997, Barcelona), pág 34 y 35 (con el título redaccional "La buena estrella de Verdi" e 
ilustraciones de Oscar Julve). La versión definitiva fue publicada en Doce Notas nº11 (abril-
mayo de 1998, Madrid), págs 47-49 (con foto de J. Laurent e ilustración de Ligia Liberatori). 
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